结婚三年，我一直睡客房。起初我问宋知夏，能不能搬进主卧。她不带犹豫地拒绝了我。"不用了，江屿会介意的。""当初要不是你，我们也不至于走到那一步。现在就这样吧。"江屿，是她的初恋。我愣在原地，好半天才说了声好。三年前，我妈病逝。她走得急，只留下一句话。"祁家的东西，妈都给你锁好了，等你用得上那天，再开。"我妈走后一个月，宋家以"亲家帮忙"的名义，接管了祁家的资产。那时候我陷在丧母的痛里，浑浑噩噩，什么都交了出去。包括那场婚姻。宋家说，结了婚，祁家的事就是宋家的事。我信了。于是宋知夏嫁给我，分房三年。三年里，她出席任何场合都带着江屿。家宴带他，出差带他，连我妈的忌日，她也特意邀请他。所有人都在猜，谁才是这个家的男主人。今天早上，我做了一碗粥，端到主卧门口。门开了。